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Cuando cambia tu
mirada, la sociedad

responde.

La historia de Bruno

Mariela Whu ha aprendido a usar su voz para defender los derechos de su hijoy de
tantos otros ninos con discapacidad. "Aunque el zapato sea de otro color, el modelo

es el mismo: aprieta, duele... pero sabes que con ese zapato tienes que seguir

caminando”, afirma.

Carol Mendoza
Comunicaciéon y RSC
Institut Guttmann

Cuando llegué a casa de Bruno, €l estaba en el sofd, ju-
gando con pantallas, y con su silla de ruedas y las ayudas
técnicas tuneadas del Barca que necesita a su lado. Tie-
ne 13 afios y, como él mismo dice, “es un viciao del fat-
bol”. Vive con su madre, Mariela, su padre y su hermano
Yago. También le encanta la boccia, una especie de pe-
tanca adaptada, y el powerchair fatbol, aunque ahora la
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Kings League acapara buena parte de su atencién. Sue-
fa con ser periodista deportivo, y va por buen camino:
ya le conocen varios streamersy periodistas, entre ellos,
Gerard Romero, amigo suyo, que le invita a eventos y re-
transmisiones. Bruno es, sin duda, un influencer deporti-
vo adolescente... aunque todavia sin canal. Todo llegaré.

Una familia que nunca se dio por vencida

Mariela desprende fuerza, carisma, pero en cada palabra
hay un largo camino de ldgrimas, de coraje y de amor in-
condicional. “La maternidad ya es un reto”, me dice, “pero
cuando le sumas una discapacidad, todo se multiplica: la
culpa, las dudas, las miradas ajenas. Al principio te sien-
tes perdida, pero con el tiempo te empoderas y piensas:
‘como madre hago lo que me da la gana. Nadie como no-



sotras conoce a nuestros hijos. Aprendi a no rendirme

nunca. Soy feliz aqui y ahora; mafiana ya veremos”.

“Bruno naci6 el 6 de diciembre de 2011. Todo parecia nor-
mal hasta que, hacia las ocho semanas, su fuerza dismi-
nuy6. Fueron meses muy duros: pruebas, diagndsticos
inciertos, prondsticos devastadores. Nos dijeron que no
desarrollaria apenas capacidades y que no esperdaramos
nada de €l”, recuerda Mariela. “Y te lo crees, porque te lo
dice un médico”.

“Pruebas, diagnosticos inciertos,
pronosticos devastadores. Nos
dijeron que no desarrollaria
apenas capacidades y que

no esperaramos nada de él;
recuerda Mariela. Y te lo crees,
porque te lo dice un médico™.

Pero no se conformaron. Buscaron otras opiniones
y nuevas pruebas. Les dijeron que Bruno tenia una alte-
racién difusa de la mielina, la sustancia que recubre las
neuronasy permite que los impulsos nerviosos se trans-
mitan correctamente. Esa alteracién hacia que algunas
funciones, como el movimiento o el habla, le resultaran
mas dificiles.

Finalmente, en 2018, tras realizar pruebas a toda la familia,
llegé el diagnoéstico definitivo: “Bruno padece una enfer-
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“En el patio, cuando pedia ponerse de portero para jugar, algunos
companeros le decian: ‘No pintas nada aqui. Hasta que la familia
dijo basta. Volvio a su antiguo instituto del barrio, menos accesible,
pero con los amigos de siempre. ‘Ahora he recuperado a mis amigos;
ahora que se callen todos los de antes™.

medad neurodegenerativa que, des-
de hace aproximadamente un afio,
haido progresando”.

“No sabemos hasta cudndo estard asi
de bien, por eso hacemos todo lo po-
sible para que sealo mds feliz posible”.

Quieren dejarle un legado de amor.

El valor de reinventarse

Cuando Bruno tenia 2 afos, su neu-
réloga les hablé del Institut Gutt-
mann. “Alli empezé todo”, dice Ma-
riela. “En Guttmann aprendimos que
hay vida mas allé de la discapacidad,
que nuestro hijo podia hacer depor-
te, socializar, reir, vivir plenamente”.

Hoy Bruno forma parte de la seleccién
catalana de boccia. Hace dos afios fue
subcampedn de Espaia y entrena va-
rias tardes a la semana, compaginan-
do 2° de la ESO con sus entrenos.

El camino, sin embargo, no ha sido fa-
cil. En el instituto al que sus padres lo
cambiaron el curso pasado —supues-
tamente mas accesible—, Bruno no
consigui6 integrarse. “Los inicos ami-
gos que tenia eran el conserje y Enzo”,
me explica Bruno. En el patio, cuando
pedia ponerse de portero para jugar,
algunos companeros le decian: “No
pintas nada aqui”. Hasta que la fami-
lia dijo basta. Volvi6 a su antiguo insti-
tuto del barrio, menos accesible, pero
con sus amigos. “Ahora he recuperado
amis amigos de siempre; ahora que se
callen todos los de antes”.



En busca de un espacio compartido

Mariela habla desde la experiencia. Dice que, al princi-
pio, las miradas de los demas le dolian, como a la mayo-
ria de los familiares de personas con discapacidad. Que
todo le afectaba, hasta que un dia algo cambi6. “Cuando
tu mirada se calma, la de los demas también. Ya no te mi-
ran con pena.Y si no hay manera de que algo sea inclusi-
vo, la inventas. Siempre hay una forma”.

Cuenta lo mucho que ha aprendido en este viaje y una
cosa que echa de menos del Institut Guttmann: un espa-
cio de encuentro entre familias. “Es el tinico sitio donde
nadie te mira diferente. Aunque el zapato sea de otro co-
lor, el modelo es el mismo: aprieta, duele..., pero sabes
que con ese zapato tienes que seguir caminando”.

Una madre que inspira

Mariela no es solo la madre de Bruno; es una activis-
ta nata, una mujer que ha aprendido a usar su voz para
defender los derechos de su hijo y de tantos otros ni-
fios con discapacidad. Luché por las horas de apoyo
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que Bruno necesitaba, ya de pequeiiito, en la escuela ,
por la accesibilidad del instituto, por el reconocimien-
to del trabajo de las auxiliares de educacion especial
que acompafian cada dia a estos nifios y estas nifias. “Si
nos hacemos pequeifias, no tenemos voz”, afirma. “Y yo
aprendi que mi voz tenia poder”.

La familia promueve el deporte inclusivo en su ciu-
dad, Santa Coloma, donde este noviembre celebraran la
quinta edicion de la Cursa Adaptada, una carrera gra-
tuita en la que participan més de cien nifios y nifias con
discapacidad. Con su energia y su espiritu de lucha, esta
familia es el reflejo de todo lo que se puede conseguir
cuando queremos cambiar —pero de verdad— las pe-
quefas cosas que hacen que nuestro entorno y nuestra
comunidad sean mejores.

En el Institut Guttmann solemos decir que, ademas de
rehabilitar, impulsamos suefios. Y Bruno, junto a su fa-
milia, nos recuerda por qué lo hacemos: porque detras
de cada historia hay un corazén que late fuerte, unas mi-
radas que se transforman y unos zapatos, sean del color
que sean, que, a pesar del dolor, siguen caminando.
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