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La discapacidad: una
cuestion de tiempo(s

La discapacidad es una realidad multidimensional que han abordado distintas
disciplinas. Es habitual pensarla como un objeto de intervenciéon médica —qué
podemos hacer para "devolver” este cuerpo a la normalidad en la medida de lo
posible?—, psicologica —¢qué podemos hacer para que quienes han adquirido una
discapacidad "se ajusten” a su nueva situacion?—, educativa —¢qué hacemos con
quienes no siguen el "ritmo” de la clase?— o del trabajo social y los servicios sociales
—¢qué podemos hacer para sostener las vidas de las personas con discapacidad
cuando vuelvan a su casa después de pasar por el hospital?—.

Laura Sanmiquel-
Molinero
Investigadora de la
Universitat Autdonoma
de Barcelona

Sin embargo, es menos frecuente que pensemos en
ella como un asunto de enorme trascendencia para las
ciencias humanas y sociales. En los tltimos treinta afios,
han crecido exponencialmente las investigaciones so-
bre la discapacidad desde estas disciplinas, y algunas de

ellas han reparado en algo tan “obvio” que solemos pa-
sarlo por alto: “la discapacidad es fundamentalmente
una cuestion de tiempo”. Si nos fijamos en las preguntas
que suelen preocupar a las disciplinas que acabamos de
enumerar, veremos que el tiempo estd presente en todas
ellas de una u otra forma.

Alison Kafer, profesora de Estudios Feministas en diversas
universidades estadounidenses y usuaria de silla de rue-
das, es una de las académicas que mas ha reflexionado so-
bre esta cuestion. Kafer nos advierte de que la discapaci-
dad es una cuestiéon de tiempo en muchos sentidos (véase
Kafer, A., 2013. Feminist, Queer, Crip. Indiana University
Press). En primer lugar, “la discapacidad es una cuestién
histérica”. Hasta la Edad Moderna, lo que hoy llamamos
persona con discapacidad no era mas que un pobre au-
téntico, realmente merecedor de limosna. Las personas
con discapacidad como las conocemos hoy nacerian con
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la Revolucién Industrial y las guerras mundiales, que ha-
rian imprescindible empezar a pensar en rehabilitar fisi-
camente y compensar econémicamente a los “invélidos
del trabajo” y a los “mutilados de guerra”.

Esto noslleva a un segundo sentido en el que la discapaci-
dad es una cuestion de tiempo: histéricamente y todavia
hoy, son muy distintas las experiencias vitales y las con-
cepciones sociales sobre quienes llegamos al mundo en-
carnando la discapacidad de las de las personas que la
adquieren en la vida adulta, una vez empezada su eta-
pa “productiva’. Pensemos en quienes suelen poblar los
itinerarios escolares/laborales “especiales” y los “ordina-
rios” o en el sistema de pensiones, que distingue a quie-
nes considera que “han contribuido” a la sociedad (a tra-
vés del trabajo productivo) de los que supuestamente “no
han contribuido” a ella, independientemente de la disca-
pacidad que tengan.

Siguiendo la estela de Kafer y otras autoras, hace ya seis
afios me propuse ahondar en esta linea de investigaciéon
y explorar las experiencias con el espacio y el tiempo de
quienes acaban de adquirir una discapacidad fisica —con-
cretamente, una lesion medular- y pasan por un proce-
so de hospitalizacién. A continuacién, destaco algunos
resultados relacionados con la dimensién temporal de la
discapacidad aparecidos durante el proceso.

Un antes y un después

Alo largo de mi investigacién, pude comprobar que era
habitual que, quienes adquieren una lesién medular,
empiecen a hablar de esta como un punto que marca
un antes y después en sus vidas. Hay quienes incluso
relatan que “volvieron a nacer” el dia de su accidente o
de la irrupcién de la enfermedad que dio lugar a su le-
sién. En consonancia con esto, algunas escritoras dicen
que las enfermedades o los accidentes parten las “bio-
grafias” de quienes las sostienen en dos. Otras, en cam-
bio, subrayan que lo que se parte en dos es mds bien la
experiencia que tienen del tiempo estas personas.
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“Hasta la Edad
Moderna, lo que hoy

llamamos persona
con discapacidad no
era mas que un pobre
auténtico, realmente

merecedor de limosna.”

En efecto, algunos relatos analizados en mi investiga-
cién expresan que, mientras que “el antes” es un tiempo
caracterizado por lo rutinario y por la proyeccién de un
futuro predecible, el después es un tiempo sin futuro en
varios sentidos. Para algunos participantes, es un tiem-
po sin futuro porque no se ven en él “a no ser que sus
cuerpos vuelvan a ser los de antes”. Més frecuentemen-
te, sin embargo, la ausencia de futuro viene dada por la




dificultad de planificar el futuro cuando en el momento
presente hay tantas incégnitas por despejar. Por ejem-
plo, cuando las personas se encuentran en el hospital,
es habitual que hallen dificultades para preparar y pla-
nificar lo que van a necesitar (en términos de provisién
de apoyos o de adaptaciones al domicilio, por ejemplo)
cuando estén en sus casas, puesto que todavia no esta
claro lo que podran hacer o no cuando salgan del hospi-

tal. Asimismo, una vez en su domicilio, para algunos par-
ticipantes es dificil proyectarse en el futuro cuando algu-
nos aspectos de lalesién (como el dolor neuropdtico) les
impiden hacer planes a medio-largo plazo.

Asi, cuando profundizamos un poco mads en los relatos

de las personas, enseguida nos percatamos de que ese
“antes” y ese “después” de la lesién no son puntos de-
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limitados en el tiempo, sino que se van construyendo a
medida que la persona negocia consigo misma y con el
entorno profesional y familiar la permanencia de la le-
siény el significado de esta. Uno de los grandes retos que
se dan en el hospital es dilucidar “si una es la misma per-
sona que era antes de llegar alli”. Aunque podria parecer
obvio que nadie deja de ser quien es por adquirir una le-
sién medular, lo cierto es que construimos nuestra iden-
tidad con base en lo que hemos hecho hasta ahora y qué
proyectamos hacer en el futuro. En un momento en el
que todo esto estd en duda, no es de extraiiar que esté
en juego nuestra identidad. Ademads, aunque las sillas de
ruedas y otras ayudas técnicas constituyen inventos ca-
pacitantes y liberadores para quienes tienen algin im-
pedimento fisico, el capacitismo imperante en la socie-
dad los asocia a la dependencia y la “incompletitud” de
quienes los usan. Por eso, es habitual que las personas
centren sus esfuerzos en dejar la silla atrds, o en demos-
trar que son las mismas a pesar de usar una silla.

Sin duda, adquirir una lesién medular es un cambio impor-
tante en la vida de una persona y la de quienes la rodean,
pero el significado de este cambio y sus implicaciones para
la propia identidad podrian ser otros si todas las personas
nos comprometiéramos a reflexionar criticamente sobre la
valoracién eminentemente negativa que hacemos de los
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distintos productos de apoyo de los que disponemos las
personasy que nos hacen la vida més facil.

Fuera de tiempo

La discapacidad ha sido definida por algunas investiga-
doras como la experiencia de “estar fuera de tiempo”.
A menudo, los “tiempos” de la discapacidad no coinciden
con los de la mayoria: pensemos en lo dificil que es man-
tener un trabajo a tiempo completo para quienes tienen
condiciones que se expresan mediante brotes. Pensemos
también en esa idea tan extendida de que “los discapaci-
tados nunca podemos ir con prisa”. Si la rampa del auto-
bts no funciona o el ascensor estd averiado desde hace
semanas y nos exasperamos, poca gente piensa que es
porque llegamos tarde al trabajo o a una cita. Si pasan los
afos yla Convencion de los Derechos de las Personas con
Discapacidad sigue sin cumplirse, debemos congratular-
nos de que ya hemos avanzado mucho y recordar que los
cambios son lentos: ya los disfrutard la siguiente genera-
ciéon (o la que venga detrds de esa).

Los relatos analizados en mi investigaciéon resuenan con el
estar “fuera de tiempo”. A menudo, cuando las personas sa-
len del hospital, quedan atrapadas en una especie de “tiem-



po de espera”’, un limbo administrativo y
judicial en el que sus vidas se paralizan has-
ta que no se resuelva su grado de depen-
dencia, de discapacidad o su capacidad
para trabajar. Un ejemplo que podria pare-
cer trivial: muchas personas no pueden sa-
carse el carné de coche adaptado u obtener
una subvencién para adaptar su vehiculo
hasta que su discapacidad no esté oficial-
mente acreditada. A veces, estos tiempos
de espera se ven dolorosamente alargados
porque la Administracién se acoge a la po-
sibilidad de una potencial mayor rehabi-
litacién para argumentar la no concesién
de determinados estatus administrativos.
Al mismo tiempo, el sistema publico no
cubre econémicamente dicha rehabilita-
cién, con lo que las personas se ven aboca-
das a iniciar un peregrinaje sin fin por cen-
tros deportivos y terapéuticos hasta que el
dinero se acaba.

A la luz de esto, creo que seria importante reflexionar
colectivamente sobre el valor que socialmente damos

“Uno de los grandes
retos que se dan en el
hospital es dilucidar ‘si
una es la misma persona
que era antes de llegar
allil Aunque podria
parecer obvio que nadie
deja de ser quien es

por adquirir una lesion
medular, lo cierto es que
construimos nuestra
identidad con base en lo
que hemos hecho hasta
ahora y qué proyectamos
hacer en el futuro”’
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al tiempo de las personas categorizadas
como discapacitadas, y replantearnos qué
vidas permitimos que queden en modo
“espera’ y cudles no.

La discapacidad es el futuro

Kafer nos recuerda que la capacidad y la
discapacidad son cuestiones de tiempo en
un ultimo sentido. Mientras el sentido co-
mun social se relame imaginando un fu-
turo sin discapacidad, en el que esta haya
desaparecido por fin del mundo, muchas
activistas de la discapacidad insisten en
que la discapacidad es el futuro: toda per-
sona que viva lo suficiente encarnaré la
discapacidad en algin momento, y eso no
es tan terrible como podria parecer si nos
encargamos de construir un mundo vivi-
ble para todos, donde la discapacidad no sea sinénimo
de desamparo, de incompetencia, o de mera superviven-
cia en los margenes de la sociedad mientras esperamos la
“curacién” o la muerte.
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