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“La mejor rehabilitación 
de nuestras vidas”
Coincidiendo con el 60 aniversario de Guttmann Hospital de Neurorrehabilitación, 
cuatro expacientes aceptaron un reto que empezó acumulando muchos “no”. No 
era fácil, no era habitual, no parecía posible, pero les convencieron y, acabaron 
formando parte del equipo que participó en la Škoda Titan Desert Morocco, una de las 
pruebas internacionales de ciclismo de montaña más exigentes. De ahí ha surgido el 
documental TITANES, la historia de un no, que podrá verse próximamente en Movistar. 
Hablo con ellos para entender qué hay detrás de cada uno de esos “no” y cómo se 
transformaron en un “sí”.
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He quedado con ellos en el hotel donde, en pocas ho-
ras, se estrenará el documental TITANES, la historia de 
un no. Están nerviosos, solo han visto el tráiler. Han invi-
tado a amigos, familiares y personas importantes en sus 
vidas, como Víctor, el mosso d’esquadra fuera de servicio 
que le salvó la vida a Cristian tras su accidente. Antes de 
entrar en la sala, me cuentan qué los llevó a Guttmann, 
cómo se sienten hoy y por qué dijeron “sí” a una expe-
riencia que, sin saberlo, les acabaría cambiando la vida.

Iñaki tuvo un accidente practicando motocross. En 
Guttmann coincidió con Pablo, que en abril de 2021 
sufrió una caída mientras escalaba. Ambos son navarros 
y tienen una lesión medular. Se autodenominan con 
humor “Los Paras”. Recuerdan su estancia en Guttmann, 
primero como una pesadilla y luego como una 
experiencia muy positiva y constructiva para el momento 
en que regresaron a casa. Los dos van en silla de ruedas y 
son unos enamorados de sus handbikes.

La historia de Buga y Cristian es distinta. Su discapacidad 
no se ve, pero está ahí. Ambos sufrieron un daño cerebral 
tras ser atropellados mientras iban en bicicleta, uno en 
Galicia y otro en Catalunya. Recuerdan poco del acciden-
te y de los días posteriores, pero rememoran su paso por 
Guttmann como un proceso de aprendizaje muy duro. 
“Todo el mundo tendría que pasar por el hospital un fin 
de semana para valorar y aprender” dice Cristian.

Los cuatro formaron parte del equipo Guttmann que parti-
cipó, en mayo de 2025, en una de las pruebas más exigen-
tes de bicicleta de montaña: la Škoda Titan Desert Moroc-
co. Lo hicieron junto a dos fisioterapeutas, Miquel Sarrió y 
Roger Rifà, un auxiliar de enfermería, Alfonso Rubio, y dos 
médicos, Álex del Arco y Jesús Benito. Junto recorrieron seis 
etapas, cerca de 600 kilómetros de dunas, pistas de piedras, 
barro, mucho desnivel y un calor difícil de aguantar. Un reto 
que, además, se enmarcaba en la celebración del 60 aniver-
sario de Guttmann, inaugurado en 1965.

“Todos coinciden en 
que Guttmann fue, en 

un primer momento, un 
lugar difícil. El impacto, la 

aceptación, el ‘no podré’. 
Pero ese punto de partida 
dio paso a lo que muchos 

describen como ‘un 
despegue hacia la vida’. Un 

proceso que no termina 
al salir del hospital, sino 
que empieza de verdad 

cuando uno se enfrenta al 
mundo real”.
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Un despegue hacia la vida

Todos ellos coinciden en que Guttmann fue, en un pri-
mer momento, un lugar difícil. El impacto, la aceptación, 
el “no podré”. Pero ese punto de partida dio paso a lo que 
muchos describen como “un despegue hacia la vida”. Un 
proceso que no termina al salir del hospital, sino que em-
pieza de verdad cuando uno se enfrenta al mundo real.

El documental lo refleja muy bien: el equipo vivió en rea-
lidad dos titan. La de la competición… y la que empeza-
ba al terminar cada etapa. Porque cuando otros descan-
saban, para ellos comenzaba un nuevo reto: ducharse, 
cambiarse, organizar el material, gestionar el cansancio, 
compartir lo ocurrido a lo largo del día. Situaciones coti-
dianas que, en su caso, requerían de organización y apo-
yo, no solo físico sino también mental. 

Porque, más allá de los obstáculos propios de la carre-
ra, también contaban los momentos de duda. “Maldito 
el día en que os dije que sí” o “me quiero ir a casa”, ma-
nifestó Buga al resto del equipo. Él pone el foco en una 
realidad que muchas veces pasa desapercibida: “No se 
valora el esfuerzo mental que una experiencia así su-
pone para alguien con daño cerebral. Para la mayoría 
de participantes, era más fácil darle el mérito al que va 
en silla”. 

Recuerda cómo cruzó la meta el último día: “Entré con 
una cara como si viniera de un entierro… No logré expre-
sar la emoción que sentía, fruto seguramente de mi daño 
cerebral”. Y añade: “A la Titan le tenía respeto, pero mie-
do no”. Las conversaciones con su pareja y con el equipo 
fueron clave para sostenerse.

De incógnita a constante

La presión también jugó su papel. Entraron con la con-
dición de no competir en la clasificación, pero acaba-
ron marcando buenos tiempos. Pasaron de ser percibi-
dos como una incógnita, incluso como “un problema”, a 

convertirse en un equipo más: competitivo, constante y 
capaz de superar etapas y de coronar la gran duna, igual 
que el resto.

Y es justo ese momento, el ascenso a la duna de la prime-
ra etapa, el que todos recuerdan como el mejor instante 
de toda la competición. Porque ocurrió algo importan-
te: trabajaron en equipo, midieron las fuerzas, confiaron 
en las capacidades de cada uno. Toda esa lucha por es-
tar, por demostrar, tuvo su recompensa. Ahí lograron su 
titan.

El resto de los participantes, primero incrédulos, des-
pués respetuosos, acabaron compartiendo, acompañan-
do e incluyendo.

Y ese es, en esencia, el espíritu que Guttmann impul-
sa: hacer visible lo que muchas veces la sociedad no ve. 
Romper barreras, no solo físicas, y demostrar que la in-
clusión real ocurre cuando dejamos de mirar la diferen-
cia y empezamos a reconocer la capacidad.

Cristian lo resume con naturalidad: “No había probado 
ni la bici con la que competí… y no conocía al equipo 
hasta que los vi en el aeropuerto”. “Venía de una época 
complicada, sin ilusión ni ambiciones. A pesar de no es-
tar tan preparado como mis compañeros, acepté sin pen-
sarlo demasiado. Para mí toda la experiencia ha sido má-
gica, aunque lo pasé muy mal física y mentalmente”.

A quienes hoy están en proceso de rehabilitación, o a aque-
llos expacientes que aún no han encontrado su motivación, 
les lanzan un mensaje claro: buscar su propia titan. No tie-
ne por qué ser una carrera en el desierto. Puede ser una ca-
rrera en su ciudad, o simplemente volver a quedar con ami-
gos, recuperar hábitos, encontrar aquello que les haga salir 
de la rutina. Porque, como dice Pablo: “Para estar amarga-
do no hace falta tener una discapacidad”. Y añade una re-
flexión que resume bien el fondo de todo: “Si te tienen que 
felicitar, que sea por acabar una carrera, la que sea, o sim-
plemente por salir de tu zona de confort … pero no por ba-
jar a comprar el pan o hacer lo que haces cada día”.
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“La presión también jugó su papel. Pasaron de entrar con la 
condición de no competir en clasificación a marcar buenos tiempos. 
De ser percibidos como una incógnita, incluso como “un problema”, 
a convertirse en un equipo más: competitivo, constante, capaz de 
superar etapas y coronar la gran duna igual que el resto”.
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Confianza en uno mismo. Es ahí donde empieza todo.

Una mirada que no limite

Más allá del reto deportivo, esta historia habla de algo mu-
cho más profundo: de personas que, acompañadas, han 
aprendido a volver a creer en sí mismas, y que hoy ayudan 
a que otras también lo hagan. Y ese es, precisamente, el im-
pacto que Guttmann quiere generar en la sociedad: una mi-
rada que no limite, sino que acompañe, que incluya y haga 
posible que cada persona encuentre su propio camino.

Cuando les pregunto qué ha significado la Titan en sus 
vidas, lo resumen en una frase contundente: “La mejor 
rehabilitación de nuestras vidas”. Y es inevitable pregun-
tarse si es así. Porque, quizás, después de la rehabilita-
ción funcional y neuropsicológica, después del aprendi-

zaje y del entrenamiento para ser más autónomos, lo que 
realmente necesitan las personas es salir ahí fuera y vi-
vir sus propias titan. Creérselo. Sentirse visibles, útiles y 
protagonistas. 

Por este motivo, desde hace años, Guttmann, como fun-
dación, ha apostado por programas comunitarios y de 
rehabilitación activa; para promover la inclusión y par-
ticipación real de las personas con una lesión de origen 
neurológico en la sociedad. Ejemplos como los programas 
Vida Activa, Sports&Life o Jocs Esportius ponen en valor 
estos objetivos y significan un trampolín para llevar a cabo 
un proyecto vital más participativo e inclusivo.

No dejéis nunca de buscar vuestra titan particular.

Al final de la conversación, les pido que definan a sus 
compañeros en una palabra:
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Pablo: 
“Estratega”. La cabeza del equipo, quien supo 
sostener la actitud necesaria en los momentos más 
difíciles. El faro al que el equipo seguía donde fuera.

Buga: 
“Voluntad”. Su discapacidad no se ve, pero ha estado 
presente en cada momento. Para sus compañeros 
ha sido todo un valiente. Señalan también su 
humor gallego y su agilidad mental para calcular las 
distancias que les quedaban en cada etapa.

Cristian: 
“Testarudo”. Sufrió mucho, quizás el que más, pero 
cada día volvía a estar ahí, dispuesto a comerse la 
siguiente etapa. Ha antepuesto siempre el equipo a 
sus propios límites. 

Iñaki: 
“Espontáneo”. Intrépido, imprevisible. Él mismo 
dice: “Si nos hubiéramos conocido en otro entorno, 
quizá no seríamos amigos. Ahora somos familia”. 
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